Имя популярного еврейского писателя и известного общественного деятеля Семена Акимовича Ан-ского (псевдоним, настоящее имя и фамилия - Шлойме-Зейнвил Аронович Раппопорт) получило широкую известность в еврейской фольклористике и этнографии лишь в последнее десятилетие его жизни, совпавшее с одним из наиболее плодотворных и наиболее трудных времен для еврейской исторической науки. Этому периоду не суждено было воплотиться при жизни исследователя в фундаментальные научные труды, которые бы обобщили результаты работы этнографа, его предшественников и коллег. Но Семену Ан-скому, исследователю народной культуры, писателю, удалось вписать одну из самых ярких страниц в историю этнографической науки о восточноевропейском еврействе.

   К пониманию ценности традиционной еврейской культуры С. А.Ан-ский пришел через идеалы русской народнической литературы. "Русский народник, социал-революционер, секретарь П. Лаврова, он стал еврейским националистом, не политическим, но культурным, он стал мечтать о закреплении исторических основ еврейской психики путем сознательного и настойчивого еврейского воспитания". На национальную самоидентификацию С. Ан-ского оказали влияние политические процессы конца ХIХ - начала ХХ века: процесс Дрейфуса во Франции, страшные еврейские погромы в Кишиневе и Одессе. "Надо воспитать народ к национальной жизни, - писал, полемизируя с еврейскими национал-территориалистами, С. Ан-ский известному еврейскому политическому деятелю Х. Житловскому в 1905 году. - И тогда, как у здорового организма, у народа самого явится тоска по территории, по государственной жизни". Народническая школа научила С. Ан-ского, что задача "воспитания народа", безусловно, предполагает в первую очередь его изучение, глубокое осознание и анализ исторических и культурных корней, традиций и верований.
    На протяжении многих лет писатель изучал фольклор разных народов, методику записи, классификации и обработки фольклорного материала, что позволило ему в 1912-1914 гг. успешно осуществить ряд фольклорно-этнографических экспедиций в "черте оседлости", собрать, проанализировать и подготовить к публикации уникальные по своему значению материалы.
    В годы Первой мировой войны он, как сотрудник ЕКОПО, активно работал в зоне боевых действий, участвовал в работе санитарных отрядов, не только организовывал сбор средств и продуктов, но и сам доставлял их нуждающимся. Война, начавшаяся на западе Российской империи, больнее всего ударила по миру традиционного еврейства, изучению которого С. Ан-ский посвятил последние годы: ее первой жертвой стали евреи, проживавшие в галицийских землях. Этнограф добивается командирования в прифронтовые районы Галиции в качестве уполномоченного Комитета для помощи больным и воинам, а также пострадавшему от войны населению. Но и в это тяжелое время он не прекращает этнографических исследований, при каждой возможности собирая и записывая сказания, легенды, притчи, документы и материалы для Еврейского этнографического музея, организованного в Петербурге в 1914 году по инициативе писателя.
    До 1918 года Ан-ский был бессменным руководителем музея, собирал и готовил экспозицию, тщательно подбирал сотрудников. Музей стал для него не только воплощением мечты о "воспитании народа", возможностью реализовать свои замыслы об академическом собирании и изучении материальной культуры евреев, но и домом, в котором он жил и работал.
    Итогом огромной и многолетней собирательской и исследовательской работы должна была стать серия книг о еврейском искусстве. Первый том - "Альбом еврейской художественной старины" был подготовлен Ан-ским к печати в 1918 году, но так и не вышел в свет.;
    После февральской революции 1917 года Ан-ский на короткое время вернулся к политической работе, активно участвовал в Учредительном собрании от партии социал-революционеров, публиковался в революционной прессе (русско-еврейские периодические издания, эсеровские газеты). Он не принял октябрьской революции, категорически не разделяя идеологию большевизма, поэтому вынужден был эмигрировать из России, уехал в Вильно, а после в Варшаву. Последние годы жизни в эмиграции он посвятил организации исследовательских еврейских центров в Восточной Европе.
    Ан-ский, автор многих рассказов и повестей, исследователь, этнограф и политический деятель, вошел в историю мировой литературы и театра как автор прославленного "Диббука", обошедшего театральные подмостки всего мира, ставшего шедевром кинематографии 20-30-х годов.
    Об Ан-ском написано немало, и все же он остается личностью в высшей степени загадочной, непонятной и непонятой в той же мере, в какой остается непонятным и необъяснимым лихорадочное биение времени, в которое он жил. Сами ценности этого времени представляются сегодня несколько странными, одновременно наивными и чрезвычайно интеллектуальными, идеалистическими и жестокими, исчерпавшими себя и оставшимися невоплощенными. Судьба Ан-ского, кажущаяся необычной, достаточно характерна для русско-еврейского интеллигента того времени. Человек этого типа и этого круга был фактически обречен на необычность, а судьба его творений причудливо повторяла его собственную судьбу.
    На рубеже XX и XXI веков фигура Ан-ского, его творчество и политические взгляды, исследования в области еврейского фольклора и этнографии привлекли к себе внимание гораздо большего числа ученых, чем в предыдущие годы. Объяснением этому может служить изменение интеллектуального климата (особенно на территории постсоветских государств), открытие архивных материалов, возвращение к истокам многогранной еврейской культуры. По сути, современные исследователи повторяют путь Ан-ского, который сто лет назад призывал еврейскую интеллигенцию обратить внимание на уходящий быт, традиции и искусство еврейства Восточной Европы. И сейчас, когда полностью разрушен уклад традиционного еврейского "штетла", в большинстве своем утеряны язык идиш и народное творчество, проделанная Ан-ским огромная собирательская работа становится едва ли не единственным источником для исследователей.
    Творческое и научное наследие С. Ан-ского разделило судьбу писателя. Огромный архив, собранный им при жизни (по описи, сделанной в 20-е годы Ф. Шаргородской, он насчитывал около 5 тысяч документов) и переданный в Еврейское историко-этнографическое общество (ЕИЭО) и музей, был раздроблен и в настоящее время находится в составе фондов нескольких хранилищ. Из наиболее крупных следует упомянуть Национальную библиотеку Украины имени В.И. Вернадского (НБУВ), Российский государственный архив литературы и искусства (РГАЛИ) (личные фонды), Российский государственный исторический архив в Петербурге (фонд ЕИЭО), Архив Института еврейских исследований в Нью-Йорке (YIVO), частные коллекции в США, Германии, Израиле. Часть музейной коллекции хранится сейчас в Российском государственном этнографическом музее в Петербурге. Отдельные экспонаты представлены в Государственном музее исторических драгоценностей в Киеве. Многие документы находятся в личных фондах еврейских деятелей науки и культуры, с которыми С.Ан-ский вел оживленную переписку. Многие из этих документов выявлены, описаны, частью экспонировались на выставках, но каждый раз мы находим новые письма, материалы.
    Очень значима в этом отношении судьба драмы "Диббук". Написанная Ан-ским по-русски, на мировой сцене драма многие годы ставилась в переводе на иврит, сделанном Хаимом-Нахманом Бяликом в 1917 году по заказу театра "Габима". Позже, в 1919-1920 гг., с иврита она была переведена на идиш для постановки на сцене еврейского театра в Вильно (Вильнюсе). Первоначальный русский вариант пьесы считался безвозвратно утерянным во время революции. В этом году исследователь творчества театра "Габима" Владислав Иванов нашел среди архивных материалов русский текст и готовит его к публикации, которая должна выйти в альманахе "Мельпомена" в ближайшие месяцы.
    До сих пор среди исследователей ведутся споры о времени написания пьесы. Большинство (и среди них - А. Канцедикас, В. Иванов, Н. Шандроу) считает, что пьеса написана в 1915-1916 гг. В документах, которыми пользовались исследователи, "Диббук", действительно, упоминается, только начиная с 1915 года, но эти дневниковые записи относятся уже к работе над пьесой и попыткам ее постановки в московских театрах. А. Канцедикас приводит цитату из письма Ан-ского, опубликованного в каталоге выставки Ан-ского, состоявшейся в институте YIVO (Нью-Йорк) в 1986 году: "Я видел тени людей со скрытыми лицами. Они уносили меня в другие миры, - рассказывал Ан-ский С. Цитрону. - С тех пор тема "Диббука" начала получать свои очертания. В Тарнове однажды вечером я написал первое действие. Второе написал несколько недель спустя, все еще в Галиции <...> Последний акт "Диббука" был написан в Москве".
    Нами найдены документы, свидетельствующие, что пьеса, в основном, была написана уже в конце 1913 - начале 1914 года. При этом ее первоначальным названием, выбранном автором, было "Воплощение". В письме от 13 (26) января 1914 года представитель династии еврейских меценатов, барон Владимир Гинцбург писал Ан-скому: "Ожидаю с нетерпением присылки Вашего "Воплощения" и должен Вам сказать, что для меня лично пригодность Вашей пьесы для сцены не играет никакой роли. Меня в Вашем труде интересует другое, и я надеюсь, что Вы не поставите присылку его в зависимость, как Вы говорите, от решения какого-нибудь театра". Из приведенной цитаты следует, что пьеса не только была написана в 1913 году под впечатлением встреч и собранных экспедицией материалов, но Ан-ский уже начал искать театр для ее постановки.
    Через две недели Владимир Гинцбург, получив и внимательно прочитав пьесу (уже названную "Диббук"), изложил свои впечатления и критические замечания в пространнейшем письме, хранящемся в Институте рукописей НБУВ. Таким образом, становится понятным, что временем написания драмы является 1913 год, в следующем году Ан-ский перерабатывал текст и в 1915 году начал хлопоты по ее постановке в Московском Художественном театре.
    Не менее интересна судьба фоноархива этнографических экспедиций 1912-1914 гг. Многие годы исследователи, занимающиеся еврейской культурой и историей, считали, что записи, сделанные Ан-ским и сотрудниками экспедиции (Ю. Энгелем, З. Кисельгофом и А. Рэхтманом) на восковых фоноцилиндрах и представляющие уникальное собрание фольклорных музыкальных материалов, утеряны безвозвратно. Все это время валики хранились в фондах НБУВ (лишь небольшая часть коллекции еще в 30-е годы была передана в Пушкинский дом в Петербурге и ранее принадлежала Обществу еврейской музыки в Петербурге). В 1996 году Институтом проблем регистрации информации Национальной Академии наук Украины были выполнены перезаписи с фоноцилиндров на цифровые носители и выпущены два компакт-диска.
    В Институте рукописей НБУВ сохранились также текстовые и нотные расшифровки экспедиционных валиков, сделанные З. Кисельгофом в 1912-1917 гг. Сотрудницей библиотеки Людмилой Шолоховой была проведена большая исследовательская работа, результатом которой стал Каталог "Фоноархив еврейского музыкального наследия", изданный в 2001 году. Впервые в научный оборот были введены существенные по объему материалы, собранные во время этнографических экспедиций на территории Украины и Беларуси. Издание Каталога и компакт-дисков открыло ученым, занимающимся народной еврейской музыкой, мощный пласт ныне полностью исчезнувших песен, литургических напевов, сказаний, баллад.
    Этой же теме посвящена диссертация Л. Шолоховой "Становление и развитие еврейской музыкальной фольклористики в Российской империи в начале XX века", защита которой состоялась в мае 2000 года в Национальной музыкальной академии Украины имени П.И. Чайковского.
    Так же как и фоноархив, утерянным считался и "Альбом еврейской художественной старины". На протяжении многих лет единственный, как считалось, экземпляр "Альбома..." хранился в частной коллекции Ноколаса Ильина в Германии. В 1994 году он был восстановлен и издан в Москве. Альбом-папка содержал 84 репродукции фрагментов иллюминированных старинных еврейских рукописей, мизрахим и лубочных картинок, собранных С. Ан-ским во время экспедиций. Обложка папки, выполненная по мотивам титульных листов пинкасим, не была подписана автором, а материалы не были систематизированы. Поэтому при подготовке первого издания А. Канцедикас, используя архивные материалы о подготовительной работе, проведенной Ан-ским в 1917-1918 гг., расположил материалы по своему усмотрению.
    Буквально до последнего времени ничего не было известно о существовании других экземпляров подготовительного альбома. И только недавно во время работы в фондах Института рукописей НБУВ был найден второй экземпляр "Альбома еврейской художественной старины" (первый том) С. Ан-ского. Важность этой находки трудно переоценить, потому что, наконец, мы можем более уверенно говорить о концепции издания "Альбома", разработанной самим Ан-ским. Если первоначальный замысел первого тома, приведенный выше, включал не только рукописи, но и "снимки редких старинных надгробных камней, гробниц великих мужей и святых мучеников, старинной утвари и предметов культа, синагог и исторических зданий...", то на основании второго экземпляра первого тома "Альбома" убеждаемся, что Ан-ский более уверенно систематизировал материалы, рассчитывая издать все пять задуманных томов. К сожалению, и в обнаруженном варианте не сохранились вступительные статьи А.Н. Бенуа и других историков искусства. Папка, как и предыдущая, содержит только репродукции материалов, собранных Ан-ским для издания.
    Однако обнаруженный в архиве Института рукописей экземпляр "Альбома еврейской художественной старины" имеет принципиальные отличия от опубликованного в 1994 году.
    Обложка альбома, несомненно, является более поздним и законченным вариантом. Она выразительнее в орнаментальном и колористическом отношении. Подпись Соломона Юдовина снимает остававшийся до сих пор невыясненным вопрос об авторстве обложки. В РГАЛИ хранятся финансовые документы, связанные с подготовкой альбома к публикации. Так, в письме в издательство "Р. Голик и А. Вильборг, партнеры", Ан-ский писал, что художник Яков Зелигман получил за изготовление двух обложек для "Альбома еврейской художественной старины" 350 рублей. В этом же документе упоминается, что художник Соломон Юдовин получил 300 руб., но не указывается, за выполнение какой работы. Найденный вариант альбома с подписью художника под рисунком на обложке, снимает все вопросы относительно авторства художника С. Юдовина. Рисунки, несмотря на различия, несомненно, выполнены одним автором. В качестве рисунка для обложки использован видоизмененный, традиционный для еврейских рукописей орнаментальный мотив, опубликованный под № 80 (1994 г. изд.).
    Найденная в Институте рукописи НБУВ папка, а также то, что издание альбома, предпринятое А. Канцедикасом в 1994 году, было выполнено только в английском варианте и очень малым тиражом, актуализирует подготовку и издание в 2001 году "Альбома еврейской художественной старины Семена Ан-ского" (авторы - А. Канцедикас и И. Сергеева). Книга включает в себя исследование жизни и творчества Ан-ского, обзор собрания его документов в фондах НБУВ, публикацию материалов, подготовленных С.Ан-ским. Авторы также сочли необходимым опубликовать в книге статью Абрама Эфроса "Лампа Аладдина", написанную и опубликованную им в журнале "Еврейский мир" в 1918 году. Этой статьей А.Эфрос как бы анонсировал выход в свет "Альбома еврейской художественной старины". Следует отметить, что книга является не только наиболее полным на данный момент (сознательно делаем эту оговорку, так как далеко не все архивы, в которых находятся документы Ан-ского и Еврейского историко-этнографического музея пока полно изучены) изданием задуманного Ан-ским альбома, но и продолжением приостановленной серии "Шедевры еврейского искусства".
    Исследованию папки "Альбома..." посвящены также статьи И. Сергеевой, опубликованные в журналах "Бібліотечний вісник" (Киев, 1997) и "Живая старина" (Москва, 1998).
    Говоря об исследованиях, посвященных Семену Ан-скому, необходимо отметить работы ленинградского, а ныне израильского исследователя Вениамина Лукина. Одним из первых на постсоветском пространстве он обратился к научному наследию Ан-ского, хранящемуся в архивах Москвы и Петербурга. В 1992 году в сборнике "Исторические судьбы евреев в России и СССР: начало диалога" он опубликовал статью "Фонд Еврейского историко-этнографического общества в Центральном Государственном историческом архиве Ленинграда", в которой достаточно полно раскрыл состав и содержание фонда. В 1993 году вышла его статья "К столетию образования Петербургской научной школы еврейской истории", посвященная теме становления и развития еврейских исторических исследований в России рубежа XIX-XX веков и, в частности, деятельности ЕИЭО, активнейшим членом которого был С. Ан-ский. В том же году появилась его статья об истории и современном состоянии архива Еврейского Историко-этнографического общества, создании и работе Еврейского музея. Через два года В. Лукин опубликовал статью "От народничества к народу (С.А. Ан-ский - этнограф восточноевропейского еврейства)", которая и сейчас является одним из наиболее полных и глубоких исследований биографии и деятельности С. Ан-ского.
    По инициативе и под редакцией В. Лукина уже опубликованы два тома, содержащие сведения о 100 еврейских местечках Подолии, обследованных С. Ан-ским во время экспедиций 1912-1914 гг.
    Говоря об изучении научного наследия этнографа, необходимо упомянуть о созданной несколько лет назад в Петербурге организации "Питерская иудаика", основной задачей которой является восстановление (на уровне каталогов и публикаций) коллекции Еврейского этнографического музея. Работы сотрудников этой организации А. Соколовой и В. Дымшица посвящены изучению архивных материалов, связанных с музеем и непосредственно С. Ан-ским, исследованиями материальной культуры восточноевропейских евреев и народного творчества.
    В последние годы состоялось несколько конференций, посвященных С. Ан-скому. Первыми в этом ряду являются академические Чтения, посвященные 90-летию образования Еврейского историко-этнографического общества, организованные в ноябре 1998 года в Национальной библиотеке Украины. В 2000 году библиотекой же в рамках Общинного фестиваля еврейской книги в Киеве были проведены вторые Чтения, посвященные С.Ан-скому. На них представлены научные доклады В. Дымшица, И. Сергеевой, Л. Шолоховой, А. Хамрая, А. Соколовой, Р. Гусак, Ю. Шаповала, М. Кальницкого, М. Полищук. Материалы чтений готовятся к публикации.
    В марте 2001 года в Стенфордском университете (США) состоялась специальная конференция "Меж двух миров: С.Ан-ский на рубеже столетий", собравшая практически всех исследователей, чьи работы, так или иначе, связаны с Ан-ским. Литературоведческое направление было представлено докладами Сильвии Гольдберг (Франция), Давида Роскиса и Стивена Ципперштейна, Габриэллы Сафран (США), Иоахима Негрошеля и Реббеки Гольдштейн (Израиль), Валерия Дымшица (Россия) и Михаила Крутикова (Великобритания). Ряд исследователей - Владислав Иванов (Россия), Кармит Гаи-Шалтьель (Израиль), Зет Волитц, Рут Ришчин (США) - говорили о драме "Диббук", истории ее создания и постановках на мировой сцене. Этнографическим исследованиям были посвящены доклады Вениамина Лукина и Сисель Кужниц (Израиль), Натаниэля Дейча и Исаака-Натана Годесмана, Брайана Горовица (США). Вопросы источниковедения исследований наследия Ан-ского раскрыты в лекциях Ирины Сергеевой (Украина) и Йонатана Френкеля (США). Конференция, организованная в первые месяцы ХХI века подвела промежуточные итоги работы ученых за последние 10-15 лет и наметила новые направления исследований.
    Освещение темы будет далеко не полным (впрочем, небольшая статья и не может претендовать на полноту освещения вопроса), если не упомянуть выставки документов и материалов, связанных с Ан-ским.
    Первая из ряда таких выставок состоялась еще в 1986 году в Институте еврейских исследований (YIVO) в Нью-Йорке. На выставке были представлены документы и материалы из архива Института, раскрывающие научное, творческое и политическое наследие Ан-ского. Специально для выставки Ханна Млотек подготовила каталог, в который вошли не только описания экспонируемых документов, но список их публикаций. Каталог впервые вводил в научный оборот многие материалы (документы, к сожалению, опубликованы в английском переводе).
    Следующая выставка состоялась в Амстердаме в 1992 году. Она была подготовлена Петербургским Государственным этнографическим музеем на основе материалов, хранящихся в музее и архивах Петербурга. Аннотированный каталог выставки предварялся вступительной статьями Л. Урицкой "Ашкеназская еврейская коллекция в Государственном музее этнографии в Петербурге" и И.Крупника "Еврейские собрания в Ленинградском этнографическом музее". Эти статьи раскрывают историю формирования музейной коллекции от экспедиционного собирания до второй половины ХХ века, современное ее состояние и перспективы исследований.
    В 1994 году в Иерусалиме (Музей Израиля) прошла большая выставка "Возвращение в штетл", ставшая продолжением амстердамской. Она представляла документы и материалы, непосредственно связанные с экспедициями 1912-1914 гг. и этнографическими исследованиями С. Ан-ского. Прекрасно иллюстрированный каталог содержал документы из собрания этнографического музея.
    Во время конференции в Стенфорде (2001) были представлены две выставки: "Семен Ан-ский - писатель и этнограф (из документов фонда Ан-ского в Коллекции Национальной библиотеки Украины имени В.И. Вернадского), подготовленной к экспонированию сотрудниками отдела фонда иудаики, и "Меж двух миров: Ан-ский на рубеже столетий (на материалах библиотеки Стенфордского университета), подготовленной главным куратором отдела иудаики библиотеки Закери Бейкером.
    Необходимо также, хоть и кратко, упомянуть о публикациях произведений и документов Ан-ского, вышедших в последние годы. И. Сергеевой были подготовлены и опубликованы статьи и легенды, написанные Ан-ским в 1913-1916 годах: "Шолом-Алейхем, Перец и Фруг", "Легенда о Беште и святопогибшем из-за навета", "Встреча". Виктор Кельнер опубликовал письмо С.Ан-ского его другу Федору Сологубу.
    Сейчас в отделе фонда иудаики НБУВ готовится к изданию аннотированный каталог документов С. Ан-ского из его фонда (Ф. 339), фондов 190 (собрание еврейских документов и материалов) и 321, оп.2 (документы из редакционного портфеля журнала "Еврейский мир") и архивов Москвы. В книге, кроме аннотированного описания документов, будет опубликовано биографическое исследование, сделанное на основе документов, публикации материалов переписки в русском переводе с идиш и иврита. Автору исследования (и этой статьи) на основе анализа фонда удалось реконструировать маршруты экспедиций. Датированная карта будет опубликована.
    К сожалению, небольшой объем журнальной статьи не дает возможности привести имена всех исследователей, чьи работы, пусть не непосредственно, но в большой степени связаны с Семеном Ан-ским, удивительным человеком, не только собравшим уникальную коллекцию, создавшим музей, написавшим множество статей и литературных произведений, но и до сих пор своей магией охраняющим эти материалы. Многие из них еще ждут своих исследователей, многое, мы надеемся, еще будет найдено.